Cuando, apagado el murmullo de la sala, se hace el silencio, se sostiene en el aire la expectación.
Hay unos instantes de vacío absoluto. Las mentes en blanco. La nada…..
Después..., se rompe el aire, y la voz aguda y delgada de un violín colorea el espacio y vuelve la vida.
Ese momento es, quizás, el más hermoso del concierto. Se pasa del gris a la belleza delicada del color que inicia el cuadro tras un instante de silencio.
Ayer,en el autobús,presencié,sobrecogido,la conversación de un sordomudo con el móvil.
Sí, sí,era sordomudo e iba hablando por el móvil en el bus.
Yo iba sentado en esa fila de asientos que mira de frente a todos los demás pasajeros,de espaldas a la marcha del bus,y me sorprendió ver a un individuo, enfrente de mí,que gesticulaba de forma espectacular,mientras sostenía en su mano izquierda un móvil desplegado, al que miraba completamente concentrado.
Con la mano libre, hacía todo tipo de movimientos,se señalaba maliciosamente un ojo,se tapaba la boca,o cruzaba los dedos de mil maneras.., mientras con la boca y los ojos hacía muecas inimaginables.Naturalmente todo ésto en el más absoluto silencio y como si fuera solo en el autobús.
Reía, se divertía de lo lindo y aunque desde mi posición no podía ver la pantalla, me podía imaginar los gestos del interlocutor por las reacciones que observaba en mi vecino.
Al terminar la conversación,plegó el móvil y recuperó su serio semblante.
No hay barreras que no pueda superar el hombre.
Me contaba Andrés ayer, que había planificado cuidadosamente su visita a la exposición que muestra las afinidades y diferencias de Sargent y Sorolla.
Los museos están perfectamente preparados para entrar en silla de ruedas.
El autobús tiene el suelo bajo y está dispuesto para poder entrar y sujetarse durante el trayecto.
En su casa han instalado una plataforma eléctrica para salvar el último tramo de escaleras que separa el ascensor del portal.
Las aceras tienen todas un rebaje para atravesar los pasos de peatones, y su silla con un motorcito eléctrico, le asegura un recorrido lento pero seguro.
De manera que salió de casa a primera hora de la mañana, con toda la ilusión del mundo para ver la exposición.
Una vez en la calle, inició su recorrido habitual hacia la parada. Cruzó el paso de peatones cuando se puso la luz verde e inició el recorrido, por la acera de la derecha, hacia el autobús.
Atravesó un paso de cebra y el siguiente, pero al llegar al tercero, se encontró un coche aparcado, tapando completamente la rampa y el acceso al paso. Los peatones pasaban de lado, rozándose con los parachoques y sorteando las barandillas metálicas que protegen la acera.
Al verle parado y sin saber qué hacer, varias personas trataron de ayudarle, pero era imposible hacer nada.Simplemente su silla no cabía.
Le quedaba la alternativa de volver atrás y salir a la carretera para, circulando por ella, llegar hasta la parada del autobús, pero le dió miedo.
De manera que decidió volverse a casa....
¿Quién habrá sido el indivíduo que con tal desprecio a los demás dejó su coche aparcado ahí, invalidando todo el esfuerzo del Ayuntamiento para ayudar a los impedidos?
Hay comportamientos en el hombre que solo pueden entenderse desde el egoismo y el desprecio a los demás.
Llovía a mares. El limpia no podía con la cortina de agua en el parabrisas. La carretera era un río.
Algo me distrajo en el interior del coche. Fué un segundo.
Cuando volví la vista a la carretera iba por la izquierda. El giro brusco del volante a la derecha fué instintivo.
El coche derrapó de atrás y apuntó hacia los árboles del lado derecho.
Un nuevo volantazo,ahora a la izquierda. Nos atravesamos en la carretera deslizando a toda velocidad de lado y hacia el lado izquierdo.
Fueron unos segundos de silencio total y espera angustiosa..Todos enmudecimos, creo que todos sentimos la muerte cerca..
Nos encogimos dentro del vehículo esperando el golpe contra un camión que quizás venía de frente..contra un árbol del borde de la carretera...
Tuvimos suerte.
El coche siguió deslizando,pasó entre los árboles,saltó la cuneta y se paró,sin volcar,en un sembrado al borde de la carretera.
Mi hija en el asiento de atrás envolvía con su cuerpo a su hermano pequeño.Mi mujer y yo nos abrazamos sabiendo que habíamos pasado a las puertas de la muerte.
Había creído, al ver el polideportivo iluminado y el movimiento de gente ante sus puertas, que se trataba de un acontecimiento deportivo.
Cuando me sentaron a la mesa y me invitaron a cenar, “en nombre del candidato”, entendí las dificultades que había tenido para entrar.
Faltaban tres días para las elecciones en Irán.
Yo, había ido, invitado por el presidente Jatami, a la inauguración de un complejo industrial en el golfo pérsico.
Estaba dando un paseo por la parte alta de Teherán la noche de mi llegada, cuando me sucedió la curiosa historia que estoy contando.
Quienes llevaban la conversación en mi mesa eran dos jóvenes iraníes, mientras que los cuatro hombres, también jóvenes, apenas hablaban y se mostraban bastante serios.
Supuse que algo estaba sucediendo por las idas y venidas de diferentes personas a mi mesa y las confidencias , en voz baja, a una de las jovencitas, sin velo pero con la cabeza cubierta, que se sentaba en una esquina de la mesa.
Trasmitiéndome su temor y ansiedad, la joven iraní me dijo que la esposa del candidato quería conocerme y hablar conmigo.
No podía reusar y además tenía mucha curiosidad ante lo que podía suceder. Acepté con naturalidad, como si estuviera acostumbrado a esos acontecimientos.
Me llevaron, a medio cenar, hasta un salón en el que únicamente había mujeres, todas vestidas de negro, ninguna llevaba la cara tapada pero todas iban cubiertas.
Rodeándome, me fueron desplazando hasta colocarme frente a una señora mayor, con grandes gafas de montura marrón, sonriente, que me saludó, haciéndome ver la satisfacción que le producía contar con un español en su acto electoral.
Deseaba la liberación de la mujer iraní; su derecho al trabajo independiente, a la participación social y política, a la opinión...
Levanté bastante la voz, para que me oyera el auditorio. Aunque no sé cuántas podrían entender inglés, les mostré mi sorpresa, mi agrado, no pude evitar sonreir de alegría al ver sus rostros ilusionados, como si estuvieran hablando al resto del mundo.Les deseé mucha suerte y les dije que Irán las necesitaba.
Me dieron un ramo de flores, que regalé, al salir, a mi compañera de mesa, quedándome una flor, que me llevé al Hotel, para invocarle suerte, que desgraciadamente no tuvieron.
Dejando aparte las chorradas comunes de deseos y mejoras para el año que viene y pensando un poco más profundamente en qué demonios debiéramos cambiar de verdad para el futuro,se ocurren multitud de cosas inalcanzables.
Voy a prescindir de las consabidas ,paz,alianza de civilizaciones y otras necesidades varias.Me interesa más el hombre,que ha progresado tan poco en tantos siglos:
¿Cómo,el hombre,capaz de los comportamientos más bajos y soeces,ha creado la música?
¿Cómo ,el mismo ser que viola y asesina,puede escribir un verso?
¿Cómo el sexo,obligación marcada en la genética humana para la continuidad de la especie,sigue gobernando la decisión del hombre por los siglos de los siglos,sin que ni la civilización,ni la cultura,ni el arte hayan conseguido vencer ese mandato...?
Parece que no hay salida.¿Ha conseguido algo la religión..?¿Con quién tiene que pactar el descendiente del homo sapiens para escaparse de su ley natural y que su cerebro sea de verdad libre para crear en otros ámbitos,en otros espacios..?
